Дети Холокоста и пожар в Аль-Акса

21 августа 1941 года. Девяносто детей Белой Церкви

21 августа 1941 года в оккупированной немцами Белой Церкви началось массовое убийство местных евреев. В истории Катастрофы этот эпизод известен не только числом жертв, но и необычным документированным конфликтом внутри германской армии: несколько офицеров и военных капелланов попытались предотвратить убийство примерно девяноста еврейских детей.

Белая Церковь была занята германскими войсками в июле 1941-го, через несколько недель после нападения Германии на Советский Союз. Вслед за вермахтом на восток двигались айнзацгруппы и подчиненные им подразделения, задачей которых было массовое уничтожение евреев.

В августе взрослых евреев Белой Церкви собрали и вывезли за город. Расстрелы проводили подразделения айнзацгруппы C при участии местной вспомогательной полиции. После убийства взрослых выяснилось, что в городе остались их дети — около девяноста человек, от младенцев до подростков.

Детей заперли в здании на окраине города. Условия были страшными, плач детей услышали находившиеся поблизости немецкие солдаты. Несколько военнослужащих 295-й пехотной дивизии сообщили об этом своим капелланам — католическому священнику Эрнсту Тевесу и протестантскому пастору Герхарду Вильчеку.

Капелланы увидели детей и попытались вмешаться. К протесту присоединились несколько офицеров вермахта. Вопрос дошел до командования 6-й армии. Это был один из крайне редких документированных случаев, когда представители германской армии попытались остановить убийство евреев айнзацгруппами.

Но протест касался именно детей, а не самого принципа массового уничтожения евреев.

Решение принял фельдмаршал Вальтер фон Рейхенау, командующий 6-й армией. Он не отменил казнь. Более того, военные власти фактически подтвердили право СС продолжить операцию. Ответственность за убийство детей была возложена на зондеркоманду 4a под командованием Пауля Блобеля: это подразделение, которое месяц спустя примет участие в массовом убийстве евреев Киева в Бабьем Яру.

Через несколько дней детей вывезли к заранее подготовленной могиле и расстреляли.

История Белой Церкви важна еще и потому, что разрушает один из послевоенных мифов: будто вермахт ничего не знал о массовом уничтожении евреев, происходившем за линией фронта. В Белой Церкви немецкие солдаты знали. Офицеры знали. Военные священники знали. Командование армии знало.

И когда 21 августа 1941 года возникла редкая возможность сказать «нет», протест нескольких людей оказался недостаточен, чтобы спасти 90 еврейских детей.

21 августа 1943 года. Последний путь детей из Белостокского гетто

21 августа 1943 года из ликвидируемого Белостокского гетто вывезли около 1 200 еврейских детей. В отличие от большинства евреев города, их не отправили сразу в Треблинку или Майданек. Началось странное путешествие, породившее среди узников надежду, что детей собираются обменять на немецких граждан и тем самым спасти.

Белостокское гетто немцы начали ликвидировать 16 августа 1943 года. Подпольщики подняли восстание, пытаясь прорваться из гетто в леса, но силы были несопоставимы. Тысячи людей отправили отсюда в лагеря уничтожения.

С детьми произошло иначе.

21 августа примерно 1 200 детей отделили от взрослых и отправили поездом не на восток, а на запад. Они оказались в Терезиенштадт — особом гетто, которое нацисты использовали для пропаганды и которое служило транзитным пунктом перед депортацией в лагеря уничтожения.

Появилась надежда, что происходит нечто необычное. В то время действительно обсуждались различные проекты обмена евреев на немецких граждан, находившихся в руках союзников. Существуют свидетельства, что детей из Белостока рассматривали как возможную часть такого обмена.

В Терезиенштадт их держали отдельно от остальных узников. Детям приказали не вступать с ними в контакт. За ними ухаживала группа еврейских заключенных, главным образом женщин. Некоторые добровольно согласились сопровождать детей дальше. Но обмен не состоялся.

5 октября 1943 года детям и сопровождавшим их взрослым приказали готовиться к отъезду. Возможно, некоторые все еще надеялись, что поезд направится в нейтральную страну. Но он направился в Аушвиц.

7 октября транспорт прибыл в Биркенау. В отличие от обычной процедуры прибытия, селекции практически не было. Детей и сопровождавших их взрослых отправили непосредственно в газовые камеры. Никто из детей этого транспорта не выжил.

Сохранился список, тайно составленный в Терезиенштадт: в нем 1 196 имен детей и 53 взрослых сопровождающих. Благодаря этому за сухой формулировкой «около 1200 детей» остаются не только цифры, но и имена.

Их путь к газовым камерам оказался необычно долгим: Белосток, Терезиенштадт, Аушвиц. Почти семь недель между отправлением 21 августа и убийством 7 октября. Семь недель, в течение которых существовала возможность, что эта история закончится иначе.

21 августа 1969 года. Пожар в Аль-Аксе

Утром 21 августа 1969 года в мечети Аль-Акса на Храмовой горе начался пожар. Огонь уничтожил значительную часть внутреннего убранства мечети, в том числе знаменитый минбар XII века, связанный с именем Салах ад-Дина. Почти немедленно по арабскому и мусульманскому миру распространилось обвинение: мечеть подожгли израильтяне.

Поджог действительно был умышленным. Но совершил его не израильтяне и не евреи. Поджигателем оказался 28-летний австралиец Денис Майкл Рохан — христианин, приехавший в Израиль несколькими месяцами ранее. Он принадлежал к религиозной среде, в которой восстановление еврейского Храма рассматривалось как необходимое условие Второго пришествия. Рохан решил, что уничтожение Аль-Акса приблизит строительство Третьего храма.

Утром 21 августа он вошел в мечеть с горючей жидкостью и устроил пожар.

Огонь быстро распространился. Израильские пожарные вместе с мусульманскими жителями Иерусалима пытались спасти здание. Пожар удалось потушить, но ущерб оказался огромным.

Рохана арестовали через два дня. Он признался в поджоге и показал следователям, как его совершил. Израильский суд признал его психически больным и постановил поместить в психиатрическую больницу. Позднее его отправили в Австралию.

Однако к этому моменту фактические обстоятельства уже почти не имели значения. В арабском мире пожар представляли как израильское (или сионистское) покушение на исламские святыни. Прошли массовые демонстрации, правительства мусульманских стран потребовали международной реакции.

Последствия оказались гораздо масштабнее самого преступления одиночки. Уже в сентябре 1969 года в Рабате собрались главы мусульманских государств. Из этого процесса выросла Организация исламского сотрудничества — одна из крупнейших международных организаций, объединяющая сегодня десятки государств.

Так поступок одного австралийского религиозного фанатика 21 августа 1969 года превратился в международный кризис и стал в ряду событий, определивших политическое значение Храмовой горы на последующие десятилетия.