Антисемитизм — варварский анахронизм, но угроза современной цивилизации

Из Wikimedia Commons : Погром в Страсбурге 14 февраля 1349 года (Эмиль Швейцер, 1894)

После Второй мировой войны культурные оптимисты полагали, что антисемитизм — древняя ненависть к евреям — был окончательно дискредитирован. Ужасы нацистских концлагерей должны были бы привить современное сознание к этому древнейшему предрассудку.

Однако спустя почти столетие антисемитизм сохраняется и в некоторых кругах процветает, проявляясь как справа, так и слева. Недавнее интервью между медийной личностью Такером Карлсоном и белым националистом Ником Фуэнтесом иллюстрирует, как эта ненависть мутирует внутри правых. Однако левые берут инициативу в свои руки; они давно объединились с арабской мафией, демонизируя Израиль и превращая евреев в символ паразитизма. Чтобы понять это сближение, необходимо вспомнить как гитлеровский, так и сталинские погромы — два тоталитаризма-близнеца, превратившие антисемитизм в политический инструмент и идеологию уничтожения.

В октябре 2025 года Такер Карлсон дал Нику Фуэнтес пространное, некритичное интервью. Этот диалог был примечателен не столько тем, что было сказано, сколько тем, что не было сказано. Ник Фуэнтес повторил знакомые штампы о «еврейском контроле», «сионистских неоконсерваторах» и предполагаемом слиянии еврейства с внешней политикой США.

Такер Карлсон практически не сопротивлялся, позволяя разговору развиваться в формате сочувственного исследования, а не перекрёстного допроса. То, что могло бы раскрыть предрассудки, на самом деле нормализовало их.

Эпизод вызвал осуждение со стороны представителей всех политических взглядов. Консервативный комментатор Виктор Дэвис Хэнсон предупредил, что некритическое освещение событий равносильно соучастию. Будучи когда-то защитником культурологических комментариев Карлсона, он утверждал, что ведущий предоставил «неотфильтрованную площадку» отрицателю Холокоста и еврееборцу, предав главный послевоенный консервативный принцип: моральный барьер против антисемитизма. Для историка это вышло за рамки простого упущения вкуса, а наглядно продемонстрировало цивилизационный регресс — возвращение в моральный туман, из которого консерватизм когда-то помог спасти Запад.

Эта полемика напомнила Уильяма Ф. Бакли-младшего, основателя National Review , который настаивал на том, что консерватизм должен проводить чёткую границу между инакомыслием и ненавистью. В 1959 году он исключил из организации Общество Джона Бёрча, занимавшееся теориями заговора, поскольку его паранойя отражала антисемитскую логику. Контраст между строгостью Бакли и снисходительностью Карлсона демонстрирует дистанцию ​​между консерватизмом, который дисциплинирует экстремизм, и консерватизмом, который ему покоряется.

Исторически правый антисемитизм основывался на мифе о еврейском заговоре — фантазии о том, что евреи тайно контролируют финансы, СМИ и правительство. Современные версии больше не нуждаются в свастике или расовой псевдонауке; они существуют благодаря эвфемизмам. «Глобалисты», «неоконы» и «сионистские элиты» — это переименованные обозначения одной и той же идеи.

Диалог Фуэнтеса и Карлсона был опасен, поскольку нормализовал этот закодированный язык. Когда фигура с влиянием Карлсона выдвигает подобные идеи без опровержения, это приводит не к разоблачению, а к одобрению. Средство общения подразумевает легитимность; молчание подразумевает согласие. Грань между критикой и соучастием стирается.

Этот процесс отражает «мягкий» антисемитизм, заразивший европейский консерватизм в межвоенные годы, когда элиты лишь заявляли о необходимости поднимать «разумные вопросы» о еврейском влиянии. Такая риторика удобряла почву, на которой впоследствии произросла политика геноцида. Урок этого падения заключается в том, что шаг от намёков до насилия короче, чем кажется.

Однако сосредоточение внимания преимущественно на правых – анахронизм. Будучи антизападным союзником исламизма, левые преуспевают в антисемитизме – антисемитизме, который говорит на языке справедливости, одновременно возрождая древний предрассудок. Маркс в «К еврейскому вопросу» смешал иудаизм с поклонением деньгам, приравняв освобождение от капитализма к освобождению от «еврейского духа». Это слияние преследовало социалистические движения по всей Европе.

Сталин, публично выступая против расизма, возродил этот клише в своей кампании против «безродных космополитов», кодового обозначения еврейских интеллектуалов. «Дело врачей» 1952 года – предполагаемый заговор еврейских врачей с целью отравления советских лидеров – было спонсируемым государством погромом в зародыше, питаемым паранойей и завистью.

Левый антисемитизм маскируется под «антисионизм». Реальная критика военной политики перерастает в делегитимацию территориальной целостности Израиля. Навязчивая ориентация на еврейское государство, отрицание его права на самооборону и представление евреев как «колониальных угнетателей» превращают политическую критику в моральное обвинение.

В западных кампусах еврейские студенты подвергаются остракизму не за свои взгляды, а за свою идентичность. Этот новый антисемитизм больше не апеллирует к теологии или расе; он использует терминологию «деколонизации». Однако логика остаётся прежней: еврей, некогда обвинённый в нелояльности к христианскому миру, теперь обвиняется в предательстве «всеобщей справедливости».

Как правый, так и левый антисемитизм питается обидой и упрощением. Справа евреи символизируют глобалистские элиты, подрывающие суверенитет; слева они олицетворяют капиталистическую или колониальную власть. В любом случае евреи становятся абстракциями, на которые общество проецирует тревогу. Историческая память искажается: Холокост преуменьшается, преследования еврейских «космополитов» в ГУЛАГе забыты.

Двадцатый век предлагает две парадигмы того, что происходит, когда антисемитизм сливается с государственной властью. Первая — это гитлеровская Германия, где миф о еврейском господстве оправдывал истребление. В период с 1941 по 1945 год шесть миллионов евреев были систематически убиты — не в результате спонтанных вспышек, а в результате скоординированного проявления геноцидной идеологии, апофеоза антисемитизма: уничтожения еврея как человека.

Второй, менее запоминающийся, – сталинский Советский Союз. Хотя Сталин осуждал нацизм, он, как и Гитлер, разделял утилитарное презрение к еврейской жизни. В конце 1940-х – начале 1950-х годов евреев обвиняли в организации «сионистско-империалистического» заговора. Идишских писателей казнили, театры закрывали, тысячи людей заключали в тюрьмы.

Планируемая депортация советских евреев в Сибирь, предотвращенная лишь смертью Сталина, обернулась бы очередным катастрофическим погромом. Если гитлеровский антисемитизм был расовым и истребительным, то сталинский – идеологическим и бюрократическим; оба они дегуманизировали евреев как «Другого внутри».

Урок этих двойных тираний заключается в том, что антисемитизм не принадлежит ни к одной идеологии. Это «повторяющаяся патология современности» — способ, которым общества выносят противоречия наружу и возлагают метафизическую вину. Маскируется ли он «расовой чистотой» или «социальной справедливостью», его функция неизменна: упрощать сложность, выдумывая виновного народа.

В современных условиях историческая память разрушается. Отрицание Холокоста, когда-то ограничивавшееся неонацистскими маргиналами, теперь распространяется в интернете под видом «ревизионизма». Некоторые правые комментаторы, включая гостей Карлсона (например, Даррила Купера), предполагают, что ранние войны Гитлера были «оборонительными» или что масштабы Холокоста преувеличены — такой нарратив стремится принизить преступления нацистов и реабилитировать ультранационализм.

Одновременно с этим некоторые левые принижают советский антисемитизм или романтизируют сталинский «антифашизм». В обоих случаях амнезия служит политическим интересам.

Поэтому предостережение Хэнсона касается не манер, а морального выживания. Американский консерватизм когда-то черпал силу в своей ясности в отношении зла: он выступал против обоих тоталитаризмов, нацистского и советского, которые дегуманизировали еврея. Забывать об этой симметрии — значит рисковать её повторением. Когда общественные деятели перестают опровергать ложь — будь то о Холокосте или Израиле, — они подрывают основы самого гражданского разума.

Сравнение с « Огневой линией» Бакли поучительно. Бакли считал, что идеям нужно противостоять, а не нянчиться с ними. Он приглашал в свою программу марксистов, атеистов и радикалов, но встречал их с интеллектуальной строгостью. Дебаты для него были моральной гигиеной. Встреча Карлсона с Фуэнтесом продемонстрировала противоположное: перформативный нейтралитет — видимость того, что простая постановка вопросов снимает с себя ответственность. Однако нейтралитет по отношению к ненависти — это не объективность, а отречение.

В эпоху, когда медиаперсоны контролируют аудиторию, превышающую возможности традиционных институтов, пристальное внимание становится всё более, а не менее важным. Принять антисемита, не противоречащего ему, — значит отмыть его послание, используя авторитет платформы. Свобода слова — это не свобода от морального суждения. Публичный дискурс зависит от умения отличать дискуссию от распространения информации, вовлечение от одобрения.

Противодействие антисемитизму, будь то правый или левый, — задача общецивилизационного масштаба, не зависящая от партий. Для этого необходим моральный язык, выходящий за рамки фракций. Как консервативная, так и прогрессивная традиции содержат в себе ресурсы для этого: приверженность «человеческому достоинству», основанная на иудео-христианской этике, и идеал «всеобщего равенства» соответственно. В конечном счёте, консерваторы должны противостоять теории заговора, оскорбляющей как интеллект, так и порядочность; прогрессисты должны отвергнуть моральное извращение, которое представляет евреев как «угнетателей», а Израиль — как «воплощение апартеида».

Память о Холокосте и сталинских чистках – это первая линия обороны: встать на сторону правды и справедливости против цинизма. Миллионы людей, трагически погибших в трудовых лагерях, – это не абстракция; они – мерило того, что происходит, когда зловещая ложь о евреях становится доктриной. Их призраки обвиняют не только ненавистников, но и тех, кто молчит.

Антисемитизм живёт, потому что адаптируется.

Он меняет обличье — с креста на молот, со свастики на лозунг, — но его мелодия остаётся. Он процветает там, где критическое мышление терпит неудачу, а моральное мужество отступает. Спор Карлсона и Фуэнтеса предупреждает, что даже в демократиях старый яд может вернуться, подслащённый иронией и алгоритмами. Чтобы противостоять ему, требуются память, бдительность и честность, которую когда-то демонстрировали Бакли и, по-своему, Хэнсон.

Нравственным испытанием современной цивилизации является её отношение к евреям. Свидетельством регресса является то, что правые и левые поочередно предстают перед судом. Исход будет зависеть от того, заговорят ли те, кто знает лучше, – не с истерикой, а со спокойной, авторитетной историей. Пока помнят названия Освенцима и Воркуты, Запад не может ссылаться на невежество. На то, на что он не может ссылаться, он должен ответить.